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노윤래
칼럼니스트

영국인은 대체로 사람들과의 대화에서 풍
부한 유머(humour) 또는 위트(wit)를 

보인다. 그렇다면 유머와 위트는 어떻게 다를
까? 유머는 보통 익살, 해학, 또는 우스꽝스러운 
말로 표현할 수 있다. 유머는 위트와 달리 인간
의 약점을 선의로 보며 비교적 따사로운 인정미
를 느끼게 한다. 이에 반하여 위트는 기지, 재치
를 의미하는데 남의 의표를 찌르는 재치있는 말
을 하는 능력으로, 또한 빠르고 정확한 결정을 
내리는 지혜를 말한다. 따라서 유머와 달리 자기
의 지혜를 뽐내는 태도, 인간적인 냉담성을 시사
하는 것이 위트라고 말할 수 있다. 타인에게 상
처를 입힐 정도의 악랄한 언어라면 “비꼬는 말”
(sarcasm), 어떤 사물을 어리석고 가소로운 것
으로 표현하는 풍자와 해학을 문학의 형식으로 
표현한 것을 “풍자문학”(satire)이라고 한다. 

일반적으로 영국인에게 풍부한 유머와 위트가 
엿보이는 것은 문학에서도 흔히 발견된다. 영국

인이 자랑하는 세계적 극작가인 셰익스피어 작
품에서 몇 사례를 살펴본다. 『햄릿』에서 프랑스
로 유학하는 아들 레어티스에게 아버지 폴로니
우스(형인 왕을 살해하고 왕위에 오른 클라우디
우스의 신하)는 온갖 잔소리를 우스꽝스러운 유
머로 타이르고 있다. 예컨대 프랑스인은 깔끔한 
복장을 선호하는데, “너는 허름한 옷으로 파리 
시내를 돌아다녀서는 안 된다. 그렇다고 비싼 옷
을 네 몸에 걸치라는 것도 아니지만.” 프랑스인
은 논쟁을 좋아하는데, “너는 쓸데없이 그런 논
쟁에 끼어들지 마라. 주먹 싸움이 되기 쉽거든! 
그렇다고 그들과 떨어져 외톨이 되어서는 물론 
안 되지.” 폴로니우스의 유머와 잔소리는 배가 
출항할 때까지 한없이 계속된다. 

『베니스의 상인』에서 상인 안토니오와 유대인 
고리대금업자 샤일록 간의 인육 저당 재판은 셰
익스피어 작품 중에서 유머의 일품이다. 샤일록
으로부터 돈을 빌린 안토니오는 돈을 갚지 못할 
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때는 자기의 살 1파운드를 제공한다는 증서를 
써 준다. 그러나 돈을 갚지 못하게 되자 안토니
오의 애인(포샤)은 남장을 하고 재판관이 되어 
법정에서 “살은 주되 피를 흘려서는 안 된다”라
고 판결해 샤일록은 패소하고 재산을 몰수당한
다는 것이 해학적인 작품 내용이다. 

작품 『햄릿』에서 왕자 햄릿은 부왕을 살해하
고 왕권을 찬탈한 숙부(클라우디우스)가 기도 
중인 장면을 목격하고는 부왕의 참살을 복수하
기 좋은 기회로 생각하고 숙부를 죽이려다가 잠
시 머뭇거린다. “안되지, 살인한 죄인을 기도 중
에 죽여 천국에 보낼 수는 없지 않은가?”라는 생
각에서 햄릿은 다른 기회로 미루는 우유부단한 
태도를 보인다. 대역 죄인을 천국에 보낼 수 없
다는 재치있는 생각과는 역설적인 모순이기도 
하다.

우리나라에도 해학이 담긴 문학작품이 많이 
있다. 대표적 작품으로는 조선 후기(영, 정조 시
대) 실학자이며 소설가로 청나라를 배척하는 의
식이 강한 인물로 홍대용, 박제가 등과 함께 북
학론을 전개한 박지원의 『호질』(虎叱)이 있다. 
이 작품은 박지원이 청나라에 파견된 사절단의 
일원으로 북경에 갔다가 청 황제가 열하(熱河)에 
머물고 있어 그곳에서 사절단 일행이 황제를 배
알하고 귀국해 지은 기행문 『열하일기』 중에서 
당시 청에서 유행했던 흥미 있는 호랑이 이야기
를 참작해 지은 한문 소설이다. 소설 내용은 다
음과 같다. 큰 호랑이 대호(大虎)가 인육을 먹으
려 하는데 마땅한 사람을 생각한 끝에 청렴하다

는 선비를 택했다. 이때 마을에 도학으로 이름
이 있는 북곽선생(北郭先生)이란 선비가 젊은 과
부와 정을 통한 것이 발각되어 그녀의 아들들이 
몽둥이를 들고 어머니 방을 습격하자 북곽선생
은 허겁지겁 도망치다가 분뇨 구덩이에 빠졌다. 
겨우 구덩이를 빠져나오니 대호가 앞에 있지 않
은가? 대호는 더러운 선비라 탄식하며 유학자
의 위선과 아첨, 이중인격에 대해 엄중하게 비판
했다. 북곽선생은 정신없이 머리를 조아리고 목
숨만 살려주기를 대호에게 빌었다. 북곽선생이 
일어나 보니 대호는 사라졌고 근처에서 일하던 
농부가 무엇을 하고 있느냐고 묻자 북곽선생은 
“하늘이 높다 해도 머리를 어찌 굽히지 않을 수 
있으며, 땅이 두껍다 해도 어찌 조심스럽게 딛지 
않을 수 있는가?”라고 호들갑을 떨었다. 이 『호
질』의 풍자 대상은 당시 조선 유학자들의 부정
한 행위와 학문을 곡해하고 세상 사람들에게 아
부하는 행태에 대한 비판이며 당시 사회의 모순
에 대한 풍자이기도 하다.

조선 시대 작가와 연대 미상의 소설로서 『흥
부전』, 『심청전』, 『춘향전』 등이 있는데 해학적
이고 풍자적인 장면이 이야기 곳곳에서 발견된
다. 『흥부전』에서 가난에 찌든 흥부가 심술 궂
은 형(놀부) 집을 찾아간다. 놀부 집 대문에 들어
서자 마침 저녁이라 부엌에서 밥을 푸는 형수가 
보인다. 흥부가 형수에게 아양을 떨며 찬밥이라
도 한술 달라고 하자 형수가 밥을 푸던 주걱으
로 흥부의 뺨을 때린다. 뺨에 묻은 밥알을 집어
먹으며 흥부가 말한다. “형수님, 밥알이 많이 붙
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은 주걱으로 이쪽 뺨도 때려주소!” 이쯤 되면 흥
부의 말이 비굴하기보다는 유머와 풍자가 일품
이라 할만하다.

칸트와 헤겔의 사변적이고 관념적인 독일 철
학계의 뒤를 이어 이단적 철학자인 쇼펜하우어
(Arthur Schopenhauer)가 19세기 초에 등장
했다. 흔히 염세주의자로 알려진 쇼펜하우어는 
인간 삶의 비극적 면면(특히 죽음에 대한)을 연
구한 사상가로 그의 철학은 실존철학과 심리학
(정신분석)은 물론 근대철학에도 큰 영향을 미
쳤다. 1819년 『의지와 표상으로서의 세계』가 출
간된 이후 그의 철학은 세인의 주목을 받게 되
었고 이듬해인 1820년부터 베를린 대학에서 교

직 생활을 했다. 평생 독신으로 삶을 마감한 그
는 평소 자기가 뜻하지 않은 이유로 외딴 섬으
로 유배된다면 모든 것을 버릴 수 있어도 베토
벤의 현악 4중주 전집(16곡)만은 꼭 휴대하겠다
는 말을 지인에게 했다고 한다. 왜 현악 4중주
였을까? 현악 4중주 No. 15, Op 132, A 단조를 
듣고 있으면 그 이유를 알 듯하다. 특히 이 곡의 
3악장에서 바이올린의 예리한 고음과 첼로의 
둔탁한 저음이 융합되어 힘차고도 여린 주제곡
이 베토벤의 장기인 변주(variation)로 거듭되
는 화음으로 울려 퍼지면 교향곡이나 협주곡에
서 맛볼 수 없는 클래식 음악에서의 유머와 위
트를 만끽할 수 있기 때문이었을 것이다. 
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